|
|
|
Estoy con un libro de Millás. Creo que lo mencioné el otro día. Es una recopilación de artículos, historias breves más o menos relacionadas con la actualidad del momento.
|
Así, lo que queda —una vez extirpada la parte de actualidad— son las "cosas de Millás". Estas cosas que solo le pasan a él. Por ejemplo, sentir en la propia boca que la lengua no es la tuya, sino la de otra persona, y que cuando besas a tu mujer no lo haces tú, sino otro u otra. Sentir una gripe como una alucinación que nos convierte en otra persona cuyo pensamiento y valores son también otros. Ser tan feo que aprendes, frente al espejo, a contener la fealdad mediante un intenso entrenamiento, hasta que un día bajas la guardia.
|
No sé si os pasa —espero que sí— que algunos libros se nos meten dentro. A mí me pasa mucho y ahora voy por la calle preocupado por si mi hígado se independiza de mi cuerpo o pensando que después de comer una anchoa me pueden salir tráqueas.
|
|
Pasado un tiempo, sé que recuperaré mi lengua. Que cuando me coma un bocadillo de calamares no será otro quien lo saboree, ni morderé la lengua ajena cuando me calle algo que no debo decir. Es lo que pasa con la mayoría de libros, que los dejamos atrás porque no tenemos tantas lenguas ni tanta memoria.
|
Sin embargo, otros permanecen. Se nos quedan dentro. Y quienes escribimos tenemos la suerte de que esto no ocurre solo con los leídos; también con los escritos.
|
|
Por eso cuando algo me moleste mucho podré, en vez de morder la lengua de otro, usar la de Zacarías para responder algo de lo que me arrepentiré al día siguiente. Por eso, cuando estoy en la oscuridad —real o figurada— y siento un poquito de miedo, noto la mano de Olvido apoyada en mi hombro.
|
|
Sobre Olvido
|
El viernes 26 de junio estaré en la librería Colorins de Onda para hablar sobre Olvido. O como diría Millás, para dejar que use mi lengua (y el resto de la boca). La próxima semana os paso hora y ubicación para quienes os animéis.
|
|
|
|
|
|
Ya me despido. Pasa una feliz semana.
|
|
    
|
|
|
|